
Ðÿçàíü
Èçäàòåëü Ñèòíèêîâ 

2004 



Ñ. Í. Õóäåêîâ

(1837 — 1928)



Èðèíà Êðàñíîãîðñêàÿ

Òåíü Íèêèè 
â 

Åðëèíñêîì ïàðêå



ББК 63.3(2)5 (Ряз)
К88

© Издатель Ситников, 2004

© Красногорская И. К., автор, 2004

© Полищук Т. С., художественное

оформление, 2004

ISBN 5902420075

ISBN 5902420075

ББК 63.3(2)5 (Ряз)

Красногорская И. К.
Тень Никии в Ерлинском парке. Документаль-

ная повесть. — Рязань: Издатель Ситников, 2004. 
— 344 с.: ил.

К88

Рецензент Чеклуев В. В.

В книге рассказывается о выдающемся россиянине 
Сергее Николаевиче Худекове (18371928), судьбою дока-
завшем, как может успешно сочетать человек, казалось 
бы, совершенно противоположные занятия. Он издавал 
в Петербурге газету, был писателем, историком балета, 
незаурядным землевладельцем, создателем уникальных 
дендрариев в селе Ерлино Рязанской губернии и в Сочи.

Автор выражает глубокую признательность  
Э. Н. Никишкину за финансирование издания 
книги и Д. И. Кривошапка, К. Н. Ситникову,  
Т. Н. Цукановой, В. В. Чеклуеву за помощь при 
сборе материала.



5

От автора

Издревле утвердилось мнение, что человек, професси-
онально занимающийся искусством или гуманитарными 
науками, начисто лишен предпринимательских способнос-
тей, что художественные натуры вообще не от мира сего и 
ничто материальное их не интересует, да и неподвластно им. 
Издревле же люди, для которых гуманитарная деятельность 
стала главной в жизни, пытались (и небезуспешно!) это мне-
ние опровергнуть. Классический пример тому  – действия, 
предпринятые на спор с приятелями и неприятелями древ-
негреческим философом Фалесом Милетским. Доказывая 
свою предприимчивость, он в одну прекрасную зиму, гдето 
в 500х годах до н. э. скупил в округе по дешевке почти все 
жернова для выдавливания оливкового масла – рассчитал, 
что летом будет большой урожай маслин, и не ошибся. Быв-
шие владельцы жерновом кусали локти: он стал основным 
производителем масла и сколотил на нем за один сезон весь-
ма приличный капитал, после чего на удивление и радость 
конкурентам оставил предпринимательство, вернулся к 
прерванным занятиям философией – и вошел в историю. 
Конкуренты же и спорщики довольствовались прижизнен-
ными почестями, их имена время не сохранило. Но Фалес 
Милетский очень далек от нас и по времени, и по месту 
жительства. Более близкий пример – Сергей Николаевич 



Худеков, наш соотечественник, почти современник, своей 
судьбой доказавший, как может успешно сочетать человек, 
казалось бы, совершенно противоположные занятия. О его 
достижениях в сельском хозяйстве (животноводство, садо-
водство, огородничество) в последнее время вышло немало 
статей. Продолжают пользоваться успехом балеты, некогда 
поставленные известным балетмейстером Мариусом Пети-
па на либретто Худекова. Непревзойденным остается его 
труд «История танца всех времен и народов». Не забылась 
«Петербургская газета», которую он издавал много лет. 
Прекрасным рукотворным памятником ему остается знаме-
нитый сочинский дендрарий. Все еще теплится жизнь в еще 
одном уникальном созданном им дендрарии, ерлинском, в 
Рязанской области. И никто до сих пор не собрал воедино 
разбросанные по различным источникам сведения об этом 
незаурядном человеке, не написал книг о нем, его времени и 
ближайшем окружении. Попытаюсь восполнить этот пробел 
или сделать шаг в его направлении.

Не могу умолчать о том, что инициатива написать книгу 
о Сергее Худекове принадлежит не мне. Автор идеи, как 
принято теперь говорить, Анатолий Федорович Говоров. Ему 
и посвящаю свой труд.



Кто скажет нам, что жить мы не умели,
Бездушные и праздные умы, 
Что в нас добро и нежность не горели
И красоте не жертвовали мы?
    

Афанасий Фет
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В Москве уже было позимнему морозно. На Тверской 
улице веселые, гортанноголосые кавказцы торговали с лот-
ков ледяной жарко оранжевой хурмой и бурыми, в ржавых 
пятнах гранатами, из лавок колониальных товаров врывался 
в студеный воздух сложный аромат только что смолотого 
кофе, цитрусовых и еще какихто заморских теплолюбивых 
фруктов. Парнишки с укутанными самоварами за спиной 
шустро торговали горячим сбитнем, то здесь, то там разда-
вались возгласы разносчиков:

– Вареная патока с имбирем!
– Пирожки! Горячие пирожки! Кто забыл купить пирож-

ки с капустой, редькой, гречкой?
– Подснежная рязанская клюква!
– Соленые астраханские арбузы! 
Он родился 28 ноября, по старому стилю, 1837 года в 

Москве в большой дворянской семье. Назвали его Сергеем, 
хотя этому дню покровительствовали святые, носящие дру-
гие имена. Крестили младенца 1 декабря, восприемниками 
были губернский секретарь Илья Васильевич Повалишин 

«Ïóõ îò óñò Ýîëà»
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и жена отставного штабскапитана Елизавета Матвеевна 
Наумова, тетка крестника.

Семья его была и небогатой, и неродовитой. В то время, 
как состоятельные дворяне жили на доходы от своих помес-
тий, отец Сергея Николай Матвеевич Худеков, чтобы содер-
жать семью, вынужден был определиться на государствен-
ную службу в Московскую Казенную палату. Но карьеры не 
сделал: достиг лишь чина коллежского секретаря. А потому 
так и остался со своими чадами в третьей части родословной 
книги, куда по решению Рязанского дворянского депутат-
ского собрания был внесен его отец. Тот преуспел в жизни 
больше. Получил чин надворного советника, обосновавшись 
в Рязани, приобрел имения в Спасском и Михайловском 
уездах Рязанской губернии, несколько повысил родовитость 
свою и своих детей: прежде их род был во второй части ро-
дословной книги. 

Николай Матвеевич состояния своего приумножить не 
сумел, довольствовался унаследованным от отца имением 
при сельце Подобрееве, Бутырки тож, Михайловского 
уезда. 

Сельцо это и ныне существует и называется теперь Подоб-
реево без всякого «тож». Но есть и Бутырки, километрах в 
трех от него. Добираться до них из Рязани и сейчас непросто, 
а тогда... А тогда живущие в Москве владельцы имения без 
особой досады периодически преодолевали две с лишним 
сотни верст по бездорожью, чтобы наконец очутиться в своей 
усадьбе посреди бескрайней степи, где носились разгульные 
ветры. 

«Степь, да степь кругом, путь далек лежит, в той степи 
глухой замерзал ямщик»,– вспомнилось мне: тоска непре-
одолимости пространства овладела мной, когда я ехала 
на быстроходной комфортабельной машине по местности, 
некогда облюбованной Худековыми. А стояла ласковая 
теплынь конца лета, изумрудные волны пышной кукурузы, 
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«царицы полей», подступали к дороге и откатывались за 
горизонт, их сменяли темножелтые поля уже сжатой пше-
ницы, коегде рассеченные неглубокими оврагами, иногда 
мелькали сбившиеся в кучку, словно напуганные раздольем, 
березки.

«Каждый кулик свое болото хвалит», и, конечно, «ку-
ликам перелетным» Худековым все эти просторы виделись 
иначе, иная песнь приходила на ум, скажем, «Ах, ты , 
степь моя, степь широкая...», а разгульный ветер казался 
романтически настроенной Александре Васильевне Худе-
ковой посланцем Эола. И не скукатоска переполняла их, 
а счастье обретаемой после Москвы вольной жизни. Они 
не пребывали круглый год в Москве, но не посещали изза 
скудости средств и заграничных курортов – дышали каждое 
лето свежайшим воздухом рязанских просторов. Во время 
летних вакаций Николай Матвеевич привозил свое семейс-
тво в ПодобреевоБутырки. Сам после кратковременного 
отдыха, сопряженного с хозяйственными хлопотами, воз-
вращался в Москву, а его домочадцы оставались в деревне до 
глубокой осени кормиться и радоваться приволью. Между 
тем семейство все увеличивалось. Когда появился на свет 
Сергей, Николай Матвеевич и его жена Александра Васи-
льевна уже имели троих родившихся в рязанском имении 
сыновей: девятилетнего Николая, пятилетнего Василия и 
трехлетнего Павла. Позднее родились Михаил и Владимир. 
Были у Худековых и дочери, но время не сохранило о них 
других сведений, кроме имен и фамилий, которые они ста-
ли носить, выйдя замуж: Варвара Кошелева, Софья Лесли, 
Мария Лихарева, позднее Чулкова, Ольга Костырева, Алек-
сандра Лесли, Елизавета Гольдерекер. Худековы вырастили 
двенадцать детей.

Двенадцать детей – уму непостижимо! Как такую ораву 
прокормить, одетьобуть, выучить, не говоря уже о том, 
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как всю свою молодость пребывать женщине в состоянии 
беременности, неприятном, тяжелом, а тогда нередко и 
смертельно опасном. Но наши бабкипрабабки справлялись 
с этим, не унывали, даже умудрялись на вечеринках, на 
балах отплясывать в промежутках между родами, головы 
поклонникам кружить. Вспомним Наталью Николаевну 
Пушкину, в разгар романа с Дантесом, за семь лет супружес-
тва у нее было четверо детей. Да моя собственная прабабка 
вырастила двенадцать детей, а сколько родила, семейная 
хроника умалчивает.

Худековы при столь внушительном числе детей не 
бедствовали, по нынешним понятиям: имели собственный 
дом в Москве, да не гденибудь на окраине, а на Тверской 
улице, сыновей сумели выучить. Николай окончил юри-
дический факультет Московского университета, Василий 
и Павел учились в какихто частных учебных заведениях 
и начали потом военную карьеру. Сергей закончил 3ю 
Московскую гимназию и, вероятно, некоторое время 
так же, как и старший брат, учился на юридическом 
факультете. Некоторые его биографы сообщают, что он 
закончил университет. Только едва ли это возможно. 31 
октября 1854 года, то есть, не достигнув еще семнадцати 
лет, Сергей Худеков был зачислен в Ряжский пехотный 
полк, покинул Москву и бывал в ней потом лишь наез-
дами. Но именно в ней да еще в рязанском Подобрееве 
сформировался его характер, на всю жизнь определились 
интересы.

Особое, эмоциональное, интеллектуальное влияние Мос-
квы на русского человека общепризнано и не раз отмечалось 
в литературе, и незачем в книгах рыться мне и моим совре-
менникам, чтобы найти тому примеры: они  запомнились 
нам еще в школьные годы, это прежде всего пушкинские 
строки:
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Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Москва... как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось! – 

и, конечно, восклицаниязаклинания чеховских «трех сес-
тер»: «В Москву! В Москву!»

И подобное говорилось, писалось, думалось, когда Мос-
ква давно утратила статус столицы, оставалась лишь, по 
образному сравнению Пушкина, «порфироносной вдовой», 
когда он же отмечал, что «в присмиревшей Москве огром-
ные боярские дома стоят печально между широким двором, 
заросшим травою, и садом, запущенным и одичалым. (...) 
На всех воротах прибито объявление, что дом продается и 
отдается в наймы, и никто его не покупает и не нанимает. 
Улицы мертвы.

Обеднение Москвы доказывает и другое: обеднение рус-
ского дворянства».

В Москве времен отрочества и юности Худекова мало что 
изменилось с тех пор, как Пушкин оставил эти грустные 
заметки, разве что освобожденные обедневшими дворянами 
хоромы заняли богатеющие купцы и на центральных улицах 
города появились поевропейски обставленные магазины. 
Прошло ведь совсем немного лет: Сергей Худеков родился 
в тот год, который вошел в русскую историю и помнится 
каждым россиянином как дата гибели Пушкина. И во вре-
мя юности Сергея по улицам Москвы еще ходили, ездили в 
собственных или наемных экипажах современники поэта. 
В Москве, насчитывавшей в 1852 году 336 тысяч жителей, 
все еще не было конки. Все еще непроходимой грязью и 
вонью отличался в самом центре города Охотный ряд, где 
торговали мясом и всякой иной снедью и во внутреннем дворе 
которого, поблизости от прилавков, убивали мелкий скот 
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и птицу. Все еще существовал на площади перед Большим 
театром рынок. 

Это сочетание рынка и театра для Москвы чрезвычайно 
характерно, символично. В нем, на мой взгляд, разгадка 
ее постоянной на протяжении веков притягательности для 
многих и многих людей. Никто никогда не чувствовал себя 
в ней гостем, не испытывал неловкости человека, ступивше-
го на паркет бальной залы в валенках. Москва – двуликий 
город, успешно сочетающий до неприличия откровенный 
практицизм с высокой духовностью. И многие москвичи, 
если не наследуют с молоком матери эту способность, то 
приобретают ее потом. Думаю, одним из них был и Сергей 
Худеков.

В культурном отношении Москва первой половины ХIХ 
века не уступала столице и, по утверждению некоторых 
москвичей, даже превосходила и пестовала, лелеяла для 
столицы таланты, которые, окрепнув на московских хлебах, 
уже не ограничивались ее признанием и устремлялись на 
север за столичной славой. Это касалось в основном людей 
театра.

Русский драматический театр в ту пору бурно развивал-
ся. Как отмечали советские искусствоведы, это был один 
из самых насыщенных, сложных и динамичных этапов 
в развитии драматической литературы и сценического 
искусства, в корне преобразовавший репертуар, сцену и 
зрительный зал. На смену старым консервативным драма-
тургам пришли молодые новаторы: Иван Тургенев, Алек-
сандр Островский, Константин Аксаков. Театр все больше 
и больше склонялся к «жизненной естественности», все 
больше сокращался разрыв между происходящим на сцене 
и в жизни. Московская молодежь восторженно восприни-
мала эти перемены, официальные же лица были весьма 
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встревожены. Попечитель Московского учебного округа 
сообщил министру просвещения, как была принята дра-
ма Константина Аксакова «Освобождение Москвы в 1612 
году»: «Во время представления этой драмы на московской 
сцене 14 декабря 1850 года был в театре большой шум. 
На все возгласы актера при порицании бояр раек кричал: 
«Правда, правда!» Особенно слова: глас народа – глас божий 
вызвали сильные рукоплескания и громогласное одобрение  
райка». Пьеса была запрещена после первого же представле-
ния. В этом же году запретили к постановке опубликованную 
в журнале и принесшую молодому Островскому литератур-
ную известность комедию «Свои люди – сочтемся!» Тогда она 
называлась «Банкрут». Комедия не понравилась Николаю 
I и, по его личному распоряжению, автор был отдан под 
надзор полиции. 

Однако запреты постановок и гонения на авторов толь-
ко подогревали интерес публики к театру. Он стал ареной 
идеологической борьбы, действенным средством влияния 
на общество, любимым местом развлечений и ненавязчи-
вым воспитателем. Самый разный люд считал необходимым 
побывать в нем. По поводу пестроты театральной публики 
даже ядовито иронизировал Некрасов в фельетоне «Вы-
держка из заметок старого театрала». Правда, он имел в 
виду публику петербургскую середины сороковых годов, 
но московская пятидесятых отличалась от нее лишь боль-
шей демократичностью. «Русская театральная публика в 
ту пору...разделялась на две публики.. Первая – большею 
частью образованная, непременно приличная... Вторая 
– шумная, многочисленная, нестройная – посещала театр 
ради того, чтоб пошуметь и похлопать. В состав ее входи-
ло так много разнообразных элементов разноплеменного 
...народонаселения, что подвести ее под общий уровень, 
уловить в ней общий определенный характер едва ли было 
возможно». Некрасов выделяет из этого состава «толпу 
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юношей, только что выпущенных из школы», «доброго, 
смиренномудренного и довольного собой чиновника, вечно 
занятого службою» и оказавшегося в зале по долгу мужа и 
отца, а также «купеческое семейство, состоящее, по край-
ней мере, из девяти человек». И что самое удивительное, 
поэт, борющийся за счастье народа, крайне неодобрительно 
отзывается о посещении этим народом театра: «Наконец, 
поднимите голову и обратите внимание на раек, набитый 
сверху донизу, где головы торчат, как капустные кочаны. 
Боже милостивый! Какое изумительное разнообразие, ка-
кая пестрая смесь! Воротник сторожа, борода безграмотно-
го каменщика, красный нос дворового человека, зеленые 
глаза вашей кухарки...Боже милостивый, сколько голов и 
сколько, без всякого сомнения, умов!»

Судя по приведенному описанию, все население дома Ху-
дековых на Тверской можно было встретить в Малом театре: 
родителей с дочерями и младшими сыновьями в какойнибудь 
недорогой ложе, старших сыновей, вышедших из гимнази-
ческого возраста, в партере, прислугу в райке. «Любите ли вы 
театр, как люблю его я?» – вопрошал Белинский. Худековы, 
тем более братья, ответили бы утвердительно.

Во время Крымской войны раненый Василий, с трудом 
передвигаясь, добирался до театра в прифронтовом Симфе-
рополе. Николай совместно с Н. А Долгоруковым перевел с 
французского драму О. Фейе «Далила». Она шла в Москве 
и Петербурге в 1858 – 1859 годах. 

И тут надо заметить, что столь активная любовь, когда 
интеллигентный молодой зрительдилетант не только смот-
рел спектакль, но и публично через печать высказывал о нем 
свое мнение, а то и способствовал его постановке, не была 
исключением. Уже тогда она отмечалась театраламипро
фессионалами, раздражая тех, у кого молодежь невольно 
отнимала «хлеб». Так, автор уходящих в тираж водевилей 
возмущался в одном из них:
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И кто же рецензент
И драмы и артистов!
Какойнибудь студент,
Педант из гегелистов!
Неизвестно, писал ли о театре тогда Сергей в московские 

газеты и журналы. Возможно, делал для себя какието днев-
никовые записи, но, безусловно, был одним из активных и 
постоянных зрителей.

Пройдет сто лет – и жадная до зрелищ пестрая публи-
ка перекочует из театральных залов в кинозалы. У театра 
появится свой вполне определенный зритель. Пройдет еще 
пятьдесят лет – и большинство из нас, любителей театра и 
кино, останется один на один с телевизором. 

Как глоток экологически чистой водицы из древнего 
источника, воспринимаем мы нынче спектакли полутораве-
ковой давности, те, что волновали юного Сергея Худекова: 
Ревизор», «Женитьба», «Горе от ума», «Моцарт и Сальери», 
«Коварство и любовь», «Отелло», «Гамлет»... Список мож-
но было бы продолжить, но он займет много места: ведь в 
ежегодный репертуар театра входило тогда более двухсот 
постановок. Некоторые драматические постановки дошли 
до наших дней в измененном виде. Например, популярная 
и ныне опера РимскогоКорсакова «Царская невеста» была 
тогда не менее популярной исторической пьесой из времен 
Ивана Грозного, русский вариант извечной темы коварства 
и любви в интерпретации молодого поэта Мея.

Интерес юного Сергея Худекова к драматическому искус-
ству понятен: это было модой времени, молодой человек не 
мог не поддаться ей. Но он увлекся и балетом, этим ветреным 
искусством, капризом Эола. Такое увлечение юноше его 
круга было несвойственно. Дело в том, что балет не относил-
ся к искусствам демократическим. И увидеть на балетном 



18

представлении кухарку с зелеными глазами, купца, возглав-
ляющего семейство из восьми душ, даже довольного собой 
чиновника с женой и дочерью было нельзя. Кому средства не 
позволяли купить билет, а кого и патриархальная нравствен-
ность удерживала. Последние воспринимали балет действом 
мало приличным, откровенно эротическим, любоваться 
коим порядочный мужчина свою жену, тем паче дочь не 
поведет. «Порядочному» мужчине балерины, одетые на сце-
не в тончайшие короткие туники, казались куртизанками. 
«Порядочные» женщины тогда заковывались в корсеты, 
мели полы и мостовые подолами тяжелых юбок. К подолу, 
по всему его периметру, пришивалась даже специальная 
бахромащеточка. Не для удобства подметания, конечно, а 
чтобы он не обтрепался. И вызовом общественному мнению 
была тогда ножка, ненароком выглянувшая изпод юбок, 
знаком, побуждающим мужчину к решительным действи-
ям. Далеко не все состоятельные мужчины, а дамы лишь 
аристократки да «эмансипе», позволяли себе восторгаться 
тем, как балерина,

Одной ногой касаясь пола,
Другою медленно кружит,
И вдруг прыжок, и вдруг летит,
Летит, как пух от уст Эола,
То стан совьет, то разовьет
И быстрой ножкой ножку бьет.

«Зрелище для старых холостяков»,– отозвался о ба-
лете один из моих пращуров, такой же, средней руки, 
чиновник и помещик, как Николай Матвеевич Худеков, 
и строгонастрого запретил моей прабабке, ровеснице Сер-
гея, смотреть какойто безобидный спектакль. Передава-
ясь из поколения в поколение по женской линии, запрет 
просуществовал в течение века. Я нарушила его первой, 
просмотрев в Большом театре весь балетный репертуар. 
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Другое время – иные нравы. Женщины моего поколения 
уже облачались в миниюбки, которые выглядели куда 
откровеннее пачек. Но, тем не менее, и в наше время балет 
не стал зрелищем массовым. И когда в августе 91го года 
предстали на телеэкране среди бела дня девушки в пачках, 
изображающие лебедей, встревоженный, далекий от балет-
ных подмостков народ смекнул: чтото тут не так, чтото в 
стране назревает. И, действительно, вскоре длинноногих, 
тонкоруких лебедушек сменили на экране танки.

Советские искусствоведы характеризовали балет 
поразному. Одни констатировали, что «в отличие от прочих 
театральных жанров, балетный жанр всегда пользовался 
расположением самодержавия и тех реакционных кругов и 
слоев, которые стояли непосредственно за самодержавием». 
Другие заявляли, что балет стал «для московского студенчес-
тва новым источником духовной жизни», что его в то время 
отличал от петербургского балета интерес к произведениям 
современной литературы, любовь к народным танцам, обра-
щение к самым широким массам зрителей.

Но как бы то ни было, думаю, не монархические взгля-
ды, не стремление припасть еще к одному источнику 
духовности определили тягу Сергея к балету. Все проще 
и романтичнее: он влюбился в прелестную ученицу теат-
ральной школы...

Тогда существовала в Москве единая театральная шко-
ла, в которой детей обучали сначала всех одинаково, а 
выявивши их одаренность и склонность к какомунибудь 
виду искусства, только ему одному. Иногда определить та-
лант педагогам помогали зрители: ученические спектакли 
шли на сцене Малого театра. Учениц возили туда в зеленой 
карете. Толпа юных поклонников ждала у театрального 
подъезда того волнующего момента, когда эфирные созда-
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ния начнут выпархивать на тротуар. Одна за другой, одна 
за другой маленькие танцовщицы, придерживая юбочки 
форменных платьев, непринужденно и грациозно показы-
вали на миг белые чулочки, изящные, легкие башмачки. 
Восторженные поклонники за этим излетом граций наблю-
дали издали: к девочкам не давали приблизиться городовые 
и строгие, чопорные классные дамы. О знакомстве на улице 
и помыслить было нельзя: правила приличия того времени 
такую вольность строго настрого запрещали. И в домашней 
обстановке для молодых дворян знакомство с маленькими 
танцовщицами было заказано. Будущие балерины и их на-
стоящие поклонники относились к очень далеким друг от 
друга слоям общества. Это были параллельные миры. Войти 
в дверь к своей балетной пассии для гимназиста было не ме-
нее сложно, чем проникнуть к ней через трубу. Последний 
способ юношам, знакомым с «Тарасом Бульбой» Гоголя, 
казался более романтичным. 

Задумав познакомиться с одной из учениц, Сергей 
не исключал его из своих головокружительных планов. 
Останавливало его лишь то, что он не выяснил, к какой 
печи ведет труба. Где живет его прекрасная незнакомка, 
он выследил. Следовал за нею в некотором отдалении по 
противоположной стороне улицы, когда она возвращалась 
из школы. Шла, увы, не одна, а в сопровождении скромно 
одетой худощавой невысокой дамы, которая то и дело ис-
пуганно оглядывалась. Он учтиво приподнимал фуражку 
и улыбался. Дама пугалась еще больше, ускоряла шаг и 
торопила девочку. Та тоже оглядывалась и строила ему умо-
рительные, совсем необидные, премилые рожицы. Иногда 
дама сопровождала двух девочек. Тогда Сергей нервничал 
– не мог решить, какой из них отдать предпочтение. Да, ему 
очень нравились обе. Они были такие хорошенькие, хруп-
кие, подвижные, с необычной поступью – шли, не касаясь 
земли, словно парили над ней. Он сомневался, стоит ли во-
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обще делать выбор, коль о женитьбе в его лета думать рано. 
Хотя почему рано, размышлял он, самое время – почти 
шестнадцать лет, девиц в этито лета как раз замуж выдают. 
Доверил сомнения братьям Василию и Павлу. Те отнеслись 
к ним с пониманием. Одобрили его увлечение, сказали, что 
поклоняться танцовщицам модно, а жениться на актрисах в 
их кругу не принято. Однако, как известно, нет правил без 
исключений, и некогда даже граф Шереметьев женился на 
актрисе, к тому же своей крепостной, нынче же и великие 
князья увлекаются балеринами.

Братья тоже иногда дежурили у Малого театра, только 
у другого подъезда, куда входили и откуда выходили уже 
настоящие актрисы. Сочувствуя Сергею, они даже пред-
ложили ему на прокат свои костюмы: гимназистов в театр 
не пускали без взрослых. Но переодевание не состоялось: 
костюмы были ему велики.

Как известно, любовь требует жертв: он стал хуже учить-
ся, пропускать уроки, приносить домой дневник с гневными 
записями классного надзирателя, а то и его записки гос-
подину Н. М. Худекову. Сергею было тяжело объясняться 
по их поводу с папенькой, который вычеркнул из памяти 
собственные молодые годы. Старшие братья, лицемеры, 
поддакивали родителям и даже давали им свои рецепты к 
его исправлению. Он превозмогал все неприятности и про-
бирался изредка в театр. Находил в рядах кордебалета своих 
знакомых незнакомок.

Чтобы попасть в театр даже без билета, нужны были де-
ньги. Он их не имел: папенька лишил его карманных, а все 
виды заработка, кроме репетиторства, гимназистам были 
заказаны. Пришлось ему заложить серебряный браслет с 
бирюзой, принадлежащий тетеньке. Особых угрызений со-
вести он при этом не испытывал: браслета тетенька не носила, 
только показывала его время от времени племянницам да 
сулила подарить. А кому дарить, когда племянниц шесть? 
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Пятерых обидишь, угодив одной. Тетушка же и мухи обидеть 
не могла, вот и медлила с подарком – чернело серебро брасле-
та, тускнела его бирюза в соседстве с черепаховым гребнем, 
некогда белыми лайковыми перчатками и сломанным веером 
– реликвиями ее первого бала. Сергей опасался, что, обнару-
жив ненароком пропажу, тетенька обвинит горничную или 
казачка Никитку. Скандал разразился месяца через два. 
Тетенька, любя племянников, готовила им к праздникам и 
дням ангела сюрпризы. Ко дню ангела Сергея она задумала 
вырастить гиацинты. Время для их выгонки было совсем не 
подходящим – середина января. Но тетенька очень старалась 
и очень любила племянника. Он же, не дожидаясь, когда те-
тенька подарком своим произведет фурор, сам срезал большую 
часть цветов и ранним воскресным утром, крадучись, проник 
во двор знакомого дома. 

Форточка в одном из окон была, как обычно, приотк-
рытой. Обитательницы дома, как он установил прежде, не 
боялись сквозняков и воров и допоздна форточку не закры-
вали. С замиранием сердца он опустил в нее розовоголубой 
букетик, обернув его запиской. В записке была одна фраза: 
«Вы «пух от уст Эола» и подпись: он не желал оставаться 
безымянным воздыхателем. Не уловив в комнате ни малей-
шего движения и опасаясь, что его презент останется лежать 
незамеченным на полу, Сергей бросил в окно снежок. Со 
всей осторожностью бросил. Но на стекле тут же возникли 
длинные и короткие лучи трещин, и в их ореоле показался 
отвратительный, искаженный злобой толстый лик. 

Сергей бросился наутек, но не избежал возмездия. Ве-
чером ему пришлось держать ответ и за разбитое стекло, 
и за сорванные гиацинты, и за «пух Эола». Обнаружилась 
пропажа браслета, всплыло и то, что он принуждал младших 
сестер в нижних юбках выполнять арабеск. В общем, семь 
бед – один ответ. Скандал вышел грандиозный. Тетенька и 
маменька были без чувств, сестрицы от страха спрятались 
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за портьеры, папенька грозился убить негодяя или лишить 
себя жизни. Василий и Павел пытались удержать его от этих 
роковых шагов. 

А часом ранее в гостиной толстый незнакомый госпо-
дин яростно потрясал поникшими гиацинтами и грозился 
пожаловаться в гимназию: цветы и записку он принял на 
свой счет. Угроза была страшной – Сергея могли исклю-
чить. Господину дали денег, и он, успокоенный, удалился. К 
счастью, он был лишь соседом эфирного создания. Пылкий 
поклонник не учел, что в маленьком домике могла жить не 
одна семья. За неосторожность и безрассудство пришлось 
ему, когда семейные страсти несколько улеглись, распла-
чиваться большим, чем прежде, ограничением свободы, 
пришлось взяться за учебу, подналечь на сухую математику, 
где царили какието безликие «а» и «б», заняться физикой и 
химией, которые, как он полагал, никогда ему в дальнейшей 
жизни не пригодятся. С гуманитарными дисциплинами у 
него был полный порядок. 

Гимназию Сергей закончил лучше, чем ожидали его до-
машние и учителя. Поступил на юридический факультет 
университета. Надеялся, что вместе со студенческой формой 
обретет и долгожданную вольность. Надеялся, что наконецто 
родители станут относиться к нему как к старшему среди 
детей: Василий и Павел покинули Москву и отправились 
добровольцами на разворачивающуюся Крымскую войну, 
Николай оставил отчий дом еще раньше. Но нет, родители 
продолжали мелочную, унизительную для юноши опеку. И 
всетаки студенческая жизнь показалась ему интереснее и 
разнообразнее гимназической, сняла многие общественные 
запреты, поменяла былые привязанности. Он забыл дорогу к 
домикукрошечке, не ожидал больше у театрального подъез-
да прелестных маленьких танцовщиц. Но однажды, завидев 
у театра остановившуюся зеленую карету, не удержался, 
шагнул к ней, открыл дверцу. Никто не успел опередить его, 
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никто не преградил ему дороги. В сумеречном пространстве 
древней колымаги сидели девушка и немолодая дама.

– Что вам угодно? – воскликнула дама испуганно.
И он узнал их. 
– Пардон. Бон жур, мадам. Позвольте вам помочь,– ска-

зал он, волнуясь. 
Чуть помедлив, девушка выпростала изпод накидки и 

протянула ему оголенную по локоть, очень тонкую руку. 
Распахнувшись, накидка открыла белое платье. «Знак 
высшего отличия ученицы»,– отметил он, чуть отступая и 
давая девушке возможность стать на подножку.

– Это вам,– прошептала она. В его руке оказался кон-
верт.

– Но что это? Кто вы? Как зовут вас? – Он растерялся и 
спрашивал пофранцузски. Русский язык показался ему 
слишком будничным для разговора с ней.

– Паша! Что же ты? Опоздаешь! – заторопила дама. 
«Паша? Так просто – Паша. Фея не может носить такое 

обычное имя». 
Девушка легко соскочила с подножки, высвободила руку 

и побежала к подъезду. Там уже собрались гимназисты, пе-
реодетые студентами. Сергей помог даме выйти из кареты 
и оказался в последнем ряду этого студенческогимназичес
кого оцепления. 

– Мадемуазель Лебедева! Мадемуазель Лебедева! – вос-
торженно вопили гимназистыстуденты, мешая ей войти. 
Дюжий швейцар прервал на время суматоху, распахнул 
тяжелую дверь, и мадемуазель Лебедева скрылась за ней 
вместе с подоспевшей спутницей.

Гимназисты продолжали возбужденно галдеть. Из отры-
вочных фраз Сергей понял, что предмет его былого (годичной 
давности) поклонения пятнадцатилетняя Прасковья Лебе-
дева – теперь лучшая ученица школы, и нынче она танцует 
главную партию в балете «Гитана». Билеты все распрода-
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ны. Коекто из счастливых поклонников юных танцовщиц 
разжился контрамарками. Таких счастливцев в толпе гим-
назистов не было. Сергей раскрыл конверт – в нем лежали 
вожделенная контрамарка и программка спектакля.

Поздним вечером он попытался изложить в дневнике свое 
впечатление от танца Прасковьи Лебедевой. Но восхищение 
переполняло его, мешало найти нужные слова.

В тот же вечер в тиши огромного полутемного кабинета 
управляющий Конторой императорских театров компо-
зитор Верстовский, не подбирая особых слов, писал в Пе-
тербург: «Роль Гитаны в первый раз исполнила воспитан-
ница Лебедева. Сколько ни припоминаю дебюты здешних 
воспитанництанцовщиц, не исключая Санковской 1, все 
были слабее Лебедевой. Замечательны силы этой девочки... 
публика московская при всей теперешней ее болезненности 
и равнодушии принимала дебютантку превосходно, вызывая 
по нескольку раз в каждом акте единодушно. В этой девочке 
проглянула прекрасная будущность русскому балету».

Увы, пророчество Верстовского не сбылось. Яркая ба-
летная жизнь Прасковьи Лебедевой, окончившей школу 
в 1858 году, продлилась всего восемь лет. Ее искусством 
восторгались балетоманы Москвы и Петербурга, ее пригла-
сили работать в столице. Она ездила на гастроли в Париж. 
Но путь к ее мировой известности и славе оборвал нелепый 
случай: во время спектакля она получила ожог глаз неудачно 
включенным дуговым фонарем.

Если бы я задумала написать роман о Сергее Худекове, 
то назвала бы его «Терпсихора» и настаивала бы в нем на 
версии: любовь к юной танцовщице определила увлечение 
Сергея балетом. Рассказала бы об этой огромной и на всю 
жизнь любви с первого взгляда. 

Подчеркнула бы трагедию наивных «стоиков», которые 
изо всех сил противятся своему счастью, упускают время, 



стараются держаться друг от друга на приличном расстоя-
нии: считают, опережая судьбу, что им никогда, никогда, 
никогда не быть вместе. Нельзя! 

Развила бы тему безнадежной любви. Любовь эта безна-
дежная – пожалуй, горе и счастье посильнее неразделенной 
любви. Только говорят о ней меньше и почти никогда не 
пишут. 

«Поцелуйте еще»,– попросила Она печально и нежно под 
прицельными взглядами десятков глаз. С глазу на глаз Она 
ни за что бы Его об этом не попросила, потому что никогда, 
никогда, никогда... Нельзя!

 Я случайно услышала эту просьбумольбу и теперь не 
могу выбросить ее из головы: «Поцелуйте еще». 

Я бы написала о безнадежной любви, ставшей для каж-
дого из любящих стимулом творчества, катализатором их 
творческих успехов.

– Где бы я ни танцевала, танцевать буду для вас.
– Что бы я ни писал, буду надеяться, что это прочтете 

вы.
Но нельзя, нельзя выдумывать, когда есть документы. 

Они же свидетельствуют лишь о том, что через пятьшесть 
лет после вымышленного диалога и предполагаемого зна-
комства Сергея с восходящей звездой балета Прасковьей 
Лебедевой он начал печатать в столичных журналах очерки 
о быте военных, балете и драматическом театре под псевдо-
нимами «Жорж» и «Жало». А в 1913 – 1917 годах выпустил 
свой многолетний четырехтомный труд «История танцев 
всех времен и народов», где есть и статья о Лебедевой. Не 
раз она потом интерпретировалась и перепевалась в работах 
других авторов, вошла отголоском и в это повествование.


